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“No hay que escribir sobre Tolstoi, sino sobre Guerra y paz”.
Víktor Shklovski, La tercera fábrica

¿Hay vicisitud en la narración o certeza granítica? No es fácil, o al menos la respuesta no puede ser redonda. 
Los abundantes signos de exclamación, que indican macizas convicciones, advertencias o anticipaciones, 
se enmarañan con interrogaciones cruciales, que rozan el cogollo del ser político y el ser social. El registro 
coloquial admite ambos movimientos: cierta pedantería, el yo tan ancho como el mundo, y las tribulaciones 
de quien ausculta las misteriosas razones que empujan a una sociedad a volverse hostil con los gobiernos 
que objetivamente la favorecen. Sinceramente es respuesta y llamado.

Me interesan esos movimientos, o me sugestiona más la plasmación material del objeto libro –ese salto 
de la oralidad a la escritura: qué ilumina, qué ensombrece– que el cotorreo sobre su candidatura o la estatura 
de su liderazgo.

Sus reflexiones brotan desde un terreno trillado por otros. Hacen algo con lo que los otros hicieron de 
ella. La paráfrasis sartreana reenvía al malditismo, al hecho maldito del país burgués. La autora parece aceptar 
esa cruz: la yegua en el gobierno. Pero no tanto. Entre la reconfiguración provechosa, la resignación y la 
indignación (el listado de agravios sopesa esos sentidos), Sinceramente coquetea con el fuera de lugar: mujer 
con poder, peronista, señora en tacones y pintada como una puerta que asume la defensa de los nadies, afirma 
aludiendo a Galeano (burguesa maldita que apela al burgués maldito antes que al lúcido político que tradujo 
al idioma de los argentinos el sentido de la frase sartreana). Su ser irradia pasiones, tristes y alegres. Pero la 
indignación, el maldistismo nunca del todo interiorizado (Sartre sostuvo que la sinceridad era imposible, 
en verdad de mala fe, porque no podemos coincidir con nosotros mismos), fuerza la narración política a 
deslizarse a la autodefensa: refutar calumnias, enderezar tergiversaciones, denunciar infamias, apelar.

“Soy un hombre armado con un bolígrafo”, supo decir Trotsky. El organizador del Ejército Rojo llegó a 
definirse por esa solitaria arma. No es el caso de Cristina, aunque su autobiografía se tornó indisociable del 
alegato. Como Sarmiento, por otra parte. Sinceramente es un libro extrañamente sarmientino. El Facundo 
fue, según su autor, ensayo y revelación, hablilla popular, y especie de carta-bomba para el tirano, quien lo 
lee admirado en sus aposentos palermitanos. El de nuestra autora es éxito de ventas, trampolín de campaña, 
generador de entusiasmo militante, y, también, perturba, según sus detractores, cotizaciones varias. Son 
textos que desbordan el papel. Devienen mitos o actos políticos. En sus páginas continúan la lucha política, 
escuchamos el retintín de las espadas, que cinceló sus vidas. 
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Una iluminación de la experiencia, dijo Cristina en la presentación del libro en la Feria, ironizando, como 
corresponde a la mujer de acción, e incomoda a los que sostienen que la teoría es una práctica, respecto a 
los Congresos de Filosofía. No es, entonces, elucubración conceptual, tampoco catecismo político -un libro 
rojo-, siquiera memorias, puesto que estas últimas las escriben quienes concluyeron su papel en la historia o 
quienes memoran una épica. La autora añora la épica, a veces busca ese tono, pero no es posible. Los rigores 
de la autodefensa y su revés; porque tanto el yo acuso como la historia en curso lo impiden. Entonces: ¿qué 
es esto? Impulso para la acción. La escritura como rito de pasaje. No es tentativa de fidelizar tropa propia, 
como sostienen aquellos que solo atienden al barómetro de las encuestas, las facciones del rompecabezas 
político nacional. Es un llamado, por momentos desesperado, y como tal: utópico. Que la política logre 
conciliar las pasiones subjetivas con los intereses objetivos. La veta del impulso reside en la mediación de 
la escritura. La escritura puede ser un acto (ético, se entusiasma Roque Farran), pero a condición de tramar 
un campo propio que, por su densidad, torna imposible la inmediatez. Así, los mejores pasajes son los más 
reflexivos, vueltos sobre sí, alejados de la inmediatez partisana. Crean un espacio complejo, menos desa-
grietado que rugoso; balbuceo de la lengua, es decir: la escritura política, o la política escrita. Como dije, 
interesa el desplazamiento de la política a la autoría. Vibración que deja cabos sueltos o escenas literariamente 
logradas. Por ejemplo, las respuestas flamígeras sobre las acusaciones de corrupción no ofrecen flancos, salvo 
cuando la autora, de modo inesperado, advierte que Néstor siempre juzgó crucial la holgura económica 
para practicar la política de forma consistente. No hay corrupción allí, pero sí una sugerente atención al 
correlato entre acumulación de capital y vocación de poder. También el hilarante relato del face to face con 
Magnetto en Olivos tras la batalla por las retenciones: la conversa no lograba comenzar, se tensaba, porque 
Cleo (diminutivo de Cleopatra, admirada reina), la caniche mini toy, sentada en el regazo de la Presidenta, 
no paraba de gruñir y chumbar al maléfico. 

En cambio, cuando la inmediatez impone su tiranía se vislumbra un programa de gobierno, que, con 
todo, procurará hacer lo mismo con mejor suerte. Cuando el poder viaje de nuevo de Tacuarí a Balcarce, 
habrá retenciones segmentadas (aprendizaje del conflicto de 2008), coalición mercado-internista, acuerdos 
sociales, ciudadanía responsable, desarrollismos varios, y para los que preguntan, por ejemplo, “que haríamos 
con Vaca muerta si ganáramos las elecciones. Ridículo, ya lo hicimos, la recuperamos, convocamos a inver-
sores internacionales y celebramos importantes convenios con ellos” (p. 309). No se confundan yuppies de 
Wall Street e izquierdistas abstractos: Néstor y Cristina, como Sarmiento y Jauretche, ponderar la pujanza 
capitalista que proviene del Norte (alusión a Trump en la Feria). “Un país de la hostia” (p. 103), se codeaba 
la pareja mientras deambulaba por la Fifth Avenue, la ciudad y el país preferido para vacacionar. El proble-
ma no son las grandes empresas capitalistas -se palpa en la decisión de publicar el libro en una multi para 
lograr un tiraje acorde a su dimensión política-, sino, en la estela sarmientino-jauretchiana, el olor a bosta y 
el colonialismo pedagógico. Por eso, la cuestión con Macri no es de clase sensu stricto. “Macri podría haber 
sido un capitalista exitoso, disciplinar al sector agro exportador con retenciones escalonadas y diferenciadas, 
pero eligió ser un carancho del capital financiero” (p. 333). En fin, no quiero tropezar con lo obvio, pero 
el camino es pedregoso puesto que para la autora, de algún modo, como para cierta zona de la koiné mar-
xista dispuesta a interrogar el derrotero soviético, la estructura funcionó; falló, hubo un desacople fatal, la 
superestructura. En efecto, Sinceramente vuelve una y otra vez a interrogar el sistema de creencias sociales, 
plagado de discursos imaginarios y servidumbres voluntarias, que torpedean la democracia y la autonomía 
nacional. No dice enajenación, dice dominación cultural. Se perdió la batalla cultural, a diferencia de lo que 
creyó no solo Beatriz Sarlo sino también Néstor alrededor del Bicentenario. La autora lo atribuye, en sus 
momentos menos logrados, a la preponderancia maléfica de los medios de comunicación hegemónicos; 
sin embargo, en ciertos pasajes se arrima al nido de víboras de la subjetividad inmanente a la sociedad del 
espectáculo, de la que ella y nosotres todes somos parte constitutiva.

Ahora bien, asentado en dicha dimensión destaco los planos reflexivos de la familia y el feminismo. Allí 
se abre una brecha, que acaso, ahora sí, nos haga trastabillar. 

Como Antígona, Cristina responde a la Ley del oikos. Se demora en su defensa: la familia es reducto de 
verdad. Nada de aparato ideológico; por el contrario, amor que arropa y protege de la intemperie política 
(los recuerdos de Néstor y su penosa ausencia: “no tengo con quien hablar sinceramente”, son conmove-
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dores). Una familia normal, por otra parte. Néstor era muy familiero, recuerda Cristina, “parecíamos los 
Campanelli”. Hubo análisis en torno a la semiosis social que brotaba de ese afamado programa televisivo. 
Leamos este largo pasaje: 

“Como un espejo invertido donde se destruye a los enemigos políticos y al mismo tiempo se proyectan 
las propias vidas y miserias, para a partir de allí construir imágenes de ficción. ¿De qué otra forma puede 
entenderse el ataque sobre nuestro único matrimonio para ambos -35 años- y sobre nuestros dos únicos 
hijos, que siempre estuvieron junto a nosotros y con los que formamos una familia en serio que no tenía 
la necesidad de exhibirse para demostrar nada? ¿Cómo no contraponerlo al intento del marketing político 
de la alianza Cambiemos, con la ayuda imprescindible de los medios hegemónicos, de construir la imagen 
de “familia perfecta” de Mauricio Macri y su actual esposa, pese a que para ambos es el tercer matrimo-
nio oficial, sin contabilizar otras apariciones en revistas del corazón? ¿Cómo no compararlo con la única 
aparición en el rol de hija -ocultando al resto- de la pequeña y adorable Antonia en la huerta “familiar” 
de Olivos cultivada por… el INTA, cual la familia Ingalls, o cuidando conejos en la versión argentina de 
la familia Kennedy?” (p. 127) 

Juzgue usted, lector. Acoto, apenas, dos impresiones. Me recordó el pasaje de Marx denunciando a Luis 
Bonaparte, ese viejo ladino, de hijo ilegítimo, y en segundo lugar, deja pensando la apelación a lo serio: la 
familia en serio y el capitalismo en serio.

En fin, y para no ser menos urticantes, la cuestión del feminismo. Es decir, el oteo de la novedad que 
parece agrietar los polos políticos contrastantes. María Pia López ya escribió lo pertinente en Pagina 12. 
Veamos si puedo agregar otras impresiones. La autora encomia la militancia feminista de su hija Florencia, 
aunque la juzga un poco talibana. Protesta porque ninguna feminista se solidarizó con ella cuando la revista 
Noticias la exponía con tapas misóginas y lacerantes; advierte, la verdad que de modo asombroso, que la 
primera marcha de “Ni una menos”, Junio de 2015, fue opositora a su gobierno. Sostiene que el aborto es 
un tema complejo, no lo comparte, ni lo practicó jamás, pero acompañaría a su hija o en el futuro a sus 
nietas si se presentará el caso. Entonces: voto contra la hipocresía, y con el rabillo del ojo en las masivas 
movilizaciones de pibas. Sin embargo, cuando destaca, y ensalza, el vínculo combativo entre mujeres y pa-
ñuelos, escribe: “los pañuelos blancos, los pañuelos verdes, las madres, las hijas, las nietas y… también los 
pañuelos celestes” (p. 415) Los puntos suspensivos y el también se dirigen al feminismo kirchnerista. ¿Qué 
sugieren? ¿Contradicción secundaria? ¿La jefa cree posible arropar los pañuelos en la complexio oppositurom 
del peronismo? El peronismo es articulación de heterogeneidades, pero ¿qué ocurre cuando su plasticidad 
infinita procura incorporar a los que niegan derechos? Fisura de la razón populista, o al menos disparo en el 
corazón para aquellas que movilizan la batería conceptual de la heterogeneidad radical, la frontera interior 
y la cadena equivalencial. En efecto: el peronismo es menos razón populista que complexio oppositurom 
(ver la tentación plutarquiana respecto a Néstor y Jorge Bergoglio: se peleaban porque a los dos les quedaba 
chica la Argentina. Y porque eran hombres. Las mujeres no conciben ni disputan así el poder. Es el más 
auténtico pasaje feminista). 

En suma, la escritura es concisa, los argumentos irrefutables, cuando se indaga el espejo invertido, la 
mascarada macrista. Planta bandera en la grieta, la asume sin ambages, como condición democrática Así, 
plasma su superioridad política. De todas formas, la lucidez respecto a los polos clásicos del derrotero argen-
tino ensombrece su marcha ante la heterogeneidad del feminismo, la politicidad de esos cuerpos disidentes. 
Cristina se incomoda ante cualquier politicidad que no brote de la propia. Es consustancial al liderazgo, se 
dirá. Sea. Pero para que la historia sea diferencia y no repetición, habrá que disponer los afectos de forma 
novedosa, ofrecer menos una política all’ usso nostro, una perspectiva, que dejarse arrastrar por esos cuerpos 
en movimiento.  


